
Scénario 

  
 1) EXT/JOUR - ROUTE 

 En 1946, la mère et la fille rentrent de Paris. Sur le chemin, elles 
marchent inlassablement, épuisées par le voyage. La mère porte une valise dans 
sa main droite et de l’autre, tient fermement la main de sa fille. La petite 
parait à l’ouest tandis que sa mère, elle, est inquiète, angoissée et à l’affut 
du moindre bruit. Elle se remémore l’exode de 1940 et a l’impression que des 
avions de guerre survolent la zone, leurs missiles braqués sur elles. La fille 
jette un regard larmoyant à la mère. Celle-ci s’accroupit et la serre dans ses 
bras. Toutes deux reprennent courage et poursuivent leur route vers une maison 
abandonnée pendant 6 longues années, dont la petite fille a perdu tout souvenir.  

 2)  INT/JOUR - MAISON 

 La maison leur fait face, un bloc de briques sombres encore intact. La 
mère ouvre la porte. A l’intérieur, tout est intact à part une épaisse couche de 
poussière sur tous les meubles de la pièce principale. La petite s’assoit sur 
une chaise et observe l’espace. Ce dernier est lugubre et sale. Dans cette pièce 
trop grande pour elle, elle se sent rapetisser et un sentiment de solitude 
l’envahit.  
 Pendant ce temps, sa mère pose la valise sur le lit de sa chambre et vide 
le contenu de sa valise qu’elle range méthodiquement dans son armoire. La mère 
revient et s’assoit à la table.  
 Dans le silence, la porte claque et elle sursaute à nouveau.  
- J’aime pas cette maison, je veux retourner à Paris, lâche la petite 
tristement.  

- Mais la guerre est finie, on peut rentrer à la maison.  
- C’est pas ma maison.  

 3) INT/NUIT - MAISON 

 Plongée dans la nuit, Anne est dans son lit, ses yeux sont ouverts et elle 
ne parvient pas à trouver le sommeil. Sa fille dort à ses côtés, paisiblement.  
Elle décide de se lever. Le carrelage froid la fait tressaillir. Elle se dirige 
vers le salon et se poste à la fenêtre. Elle observe la route comme si elle 
défiait sa peur. Soudain, des souvenirs heureux s’impose à elle : elle court 
dans une forêt baignée de lumière. Sa fille se met à crier et l’extirpe de sa 
rêverie. Un cauchemar. Sa mère accourt. Elle voit sa fille en larme à moitié 
plongée dans les songes, à moitié plongée dans ses souvenirs : l’alarme 
lancinante qui lui indique de se cacher, la menace d’un bombardement imminent et 
imprévisible et les ténèbres de la cache. Sa mère la rassure tout en la serrant 
dans ses bras, sa fille se calme et se rendort.  

 4) EXT/JOUR - CIMETIERE 

 Le lendemain, toutes deux sillonnent le dédale d’allées du cimetière à la 
recherche des victimes de la guerre. Elles s’arrêtent sur une large tombe 
comptant le nom de 14 personnes. La mère énumère :  
- Roger, Raymond, Albert, Norbert, Michel, Paul …  
Son visage est rougit par la tristesse. Sa fille demande :  
- C’est qui ?  
- Des innocents.  
- Que leur ait-il arrivé ? 
- La guerre.  
- Elle nous a épargnée nous, marmonne la petite.  

 5) EXT/JOUR - BOIS 
 La mère et la fille se promène dans le bois du village. Sa fille rit en 
découvrant la nature. La scène se déroule comme dans son rêve. Sa fille se met à 
courir comme elle avant la guerre.  
Anne sourit à ce souvenir et reprend espoir. 


